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Dans l’enfer de Białowieża
À cheval entre la Biélorussie et la Pologne, Białowieża est la dernière grande forêt primaire d’Europe.
Vaste étendue de végétation dense et inhospitalière, elle est le théâtre d’une chasse aux migrants
orchestrée par le gouvernement de Varsovie. Un traitement implacable qui tranche avec l’hospitalité
accordée aux réfugiés ukrainiens.
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À
mesure que l’on progresse dans la forêt de Białowieża, écrasante masse verte,
hérissée et fauve, l’impression s’impose qu’on n’y pénètre pas. Elle nous absorbe
et se rend toujours plus profonde. Quoique muni d’un GPS et des coordonnées de
sa destination, Stefan (1) ne sait pas où aller. Mais il continue d’avancer,
d’escalader, de ramper sous les milliers d’arbres morts en suspension ou écroulés

au sol. De tomber dans les bosquets d’orties se prenant pour des fougères arborescentes, de
lutter contre le harcèlement permanent des hordes d’insectes. D’extirper ses bottes de l’effet
de succion de la vase des marais putrescents. D’être en alerte, au moindre bruit suspect,
d’une patrouille des forces de l’ordre ou d’un hélicoptère.

Ce jeune militant cherche un groupe de migrants indiens qui lui ont envoyé leur position par
texto après avoir traversé clandestinement la frontière entre la Pologne et la Biélorussie, en
passant par cette forêt à cheval sur les deux pays. Ont-ils été arrêtés par l’armée polonaise, les
garde-frontières ou la police ? Ici, les migrants ne sont pas les bienvenus. Des haut-parleurs,
installés le long de la démarcation, le rappellent, hurlant sans discontinuer un même
message dans plusieurs langues — supposément celles des candidats à l’exil (anglais, arabe,
chinois, espagnol, français…) : « Cette frontière est ferme (sic). C’est fini de votre voyage. Vous
êtes trompés et votre argent s’est envolé. Ce n’est pas comme promis. Vous devrez retourner au
Minsk. L’autorité de Biélorusse vous devrait transporter à votre pays. Votre cauchemar prendra
fini », indique, dans un français approximatif, le message à destination des ressortissants
d’Afrique francophone.

Un mur a également été construit pour empêcher les passages de migrants. Long de deux
cents kilomètres, érigé au beau milieu de la forêt par Varsovie entre novembre 2021 et
juin 2022 pour la somme de 340 millions d’euros, il fait la fierté du gouvernement polonais :
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grâce à cette barrière, le pays protégerait l’Union européenne d’une invasion. Le
5 septembre 2022, le premier ministre, M. Mateusz Morawiecki (parti Droit et justice [PiS],
conservateur), se rendait ainsi au poste-frontière de Czeremcha pour se mettre en scène
devant le mur et ses barbelés déployés comme un tourbillon de foire, étincelant dans les
rayons du soleil couchant, pour se féliciter d’une construction infranchissable, « la meilleure
preuve de l’efficacité du PiS en matière de sécurité (2)  ».

Ce discours s’est imposé à la faveur de la « crise migratoire » qui a opposé la Pologne et la
Biélorussie à l’automne 2021, quand des milliers d’exilés, désireux d’entrer dans l’Union
européenne, se sont massés dans la forêt de Białowieża. Bruxelles a alors accusé Minsk
d’organiser l’afflux en guise de représailles aux nouvelles sanctions occidentales infligées au
pays depuis 2020 (3). En visite à Washington le 10 novembre 2021, la présidente de la
Commission européenne, Mme Ursula von der Leyen, affirmait ainsi : « Il ne s’agit pas d’une
crise migratoire. Il s’agit d’une tentative de déstabilisation menée par un régime autoritaire
contre ses voisins démocratiques. C’est l’ensemble de l’Union européenne qui est défiée. » Le
même jour, lors d’un débat au Parlement, le président du Parti populaire européen (PPE),
M. Manfred Weber, allait plus loin encore, évoquant une « guerre hybride contre l’Union
européenne » (4). Pour se défendre, Bruxelles et Varsovie n’ont pas lésiné sur les moyens
répressifs, repoussant les exilés au canon à eau malgré un froid glacial et pratiquant
abondamment le refoulement systématique, immédiat et illégal des migrants qui ont réussi à
franchir la frontière.

« Personne ne respecte nos droits. On est traités comme
des animaux »

Si, depuis cette crise, les flux ont diminué, cette route de l’est ne s’est pas fermée pour autant.
Plusieurs milliers de migrants continuent d’y passer chaque mois, venant des quatre coins du
monde, principalement d’Afghanistan, du Pakistan, d’Inde et du Yémen, mais aussi d’Afrique
subsaharienne, de Chine et même de Cuba. Une goutte d’eau comparée aux millions de
réfugiés ukrainiens arrivés en Pologne depuis février 2022. Mais peu importent les chiffres :
tandis qu’il se montre relativement accueillant avec les Ukrainiens (5), le gouvernement
polonais traque les migrants qui tentent de passer par la porte biélorusse, ainsi que les
militants qui les aident. Le 15 août 2022, lors de célébrations de la Journée de l’armée
polonaise, le président Andrzej Duda a ainsi qualifié « d’imbéciles et de traîtres les personnes
qui sauvent des réfugiés et des migrants à la frontière polono-biélorusse ».

Alors qu’un énième passage d’hélicoptère au-dessus de son jardin fait trembler sa tasse de
thé, Jan baisse la tête plutôt que de lever les yeux au ciel. Après avoir soigneusement éteint
son téléphone, et l’avoir rangé dans un placard, ce « traître » déplore la légitime résignation,
si ce n’est l’abattement, de certains activistes. Las des tensions permanentes qu’affrontent les
habitants de la région depuis un an, il explique, les yeux humides : « On se croirait en zone de
guerre. Nerveusement, on est à bout. On a aidé énormément et on continue comme on peut.
Mais on est trop peu nombreux. On sait que des gens meurent dans notre forêt. On est
criminalisé si on les aide. Mais on ne peut pas tolérer de les abandonner comme ça. Nos
interventions dans cette nature hostile sont très périlleuses et éprouvantes émotionnellement. »
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Une zone de non-droit pour les migrants
C����� M����

La forêt de Białowieża apparaît comme une zone de non-droit où le gouvernement polonais
agit à sa guise, piétinant le droit international. Dès le 2 septembre 2021, le président Duda a
décrété l’état d’urgence dans la région de Białowieża, ce qui lui a permis d’isoler la zone
frontalière avec la Biélorussie de toute caméra et des regards indiscrets, ainsi que de
s’opposer à la présence des organisations non gouvernementales (ONG) humanitaires
(Médecins sans frontières, Amnesty International…), des Nations unies et même de Frontex,
la police des frontières de l’Union européenne, pourtant guère réputée pour son sens de
l’accueil. Si l’état d’urgence et ses diverses interdictions ont été levés le 1er juillet 2022,
Varsovie a ainsi pu éviter qu’une lumière trop crue soit jetée sur sa « politique de gestion »
des migrants. Laquelle se résume à un principe simple : reconduire, manu militari, tout
intrus du côté biélorusse de la frontière. Une politique commode pour l’Union, qui endosse
ainsi le beau rôle en se déchargeant de ses responsabilités sur Varsovie tout en lui reprochant
de ne pas respecter les droits des migrants — dont Bruxelles se soucie moins quand il s’agit
de les renvoyer en Libye.

« Honte sur vous ! Honte sur vous ! », hurle, à travers les barbelés affûtés comme des rasoirs,
un Irakien aux gardes-frontières polonais qui viennent de le rejeter, avec sa famille, en
Biélorussie. Un de ses enfants, âgé de 6 ans, pleure dans les bras de sa mère après avoir été
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aspergé de gaz lacrymogène par des soldats encagoulés. Ils viennent d’être victimes d’un
refoulement de la part de l’armée polonaise. « Vous êtes des Européens. Pensez-y !, reprend le
père de famille. Même dans mon pays, personne ne se permettrait de faire ce que vous avez fait
à un enfant ! » Selon Monika, bénévole dans l’association de soutien aux migrants Grupa
Granica, la grande majorité de la population polonaise approuve cette politique répressive, et
de nombreux bénévoles sont découragés.

Andrzej n’est pas de ceux-là. Cet adolescent, qui porte un tee-shirt floqué du mot « Free », a
abandonné les jeux vidéo qui occupaient son temps libre pour sillonner désormais la forêt de
Białowieża à la recherche de migrants, auxquels il fournit de la nourriture et du matériel
médical. À quelques encablures d’une prison de la région, alors qu’il regarde frénétiquement
le GPS de son téléphone portable, Andrzej essaie de presser le pas en se frayant un chemin
dans un dédale d’arbres morts tombés au sol. Il cherche un groupe de migrants venus de pays
africains. « Est-ce qu’on peut vraiment parler de crise migratoire quand il s’agit en réalité de
moins de cinquante mille tentatives de passage illégales de la frontière en un an ?, interroge-t-il.
La Pologne accueille quatre millions d’Ukrainiens depuis le début de la guerre… Ça lui a
permis d’obtenir que l’Union européenne lève en partie ses sanctions. Bruxelles punissait nos
autorités, maintenant ce sont les Européens eux-mêmes qui laissent le PiS se moquer de l’État
de droit », ajoute-t-il en faisant référence aux sanctions imposées par l’Union à Varsovie pour
ses manquements à l’indépendance de la justice.

Après un long parcours, Andrezj finit par retrouver le groupe de onze hommes et femmes.
Emmurés dans la terreur de leur traversée de la forêt, ils n’ont qu’une supplique : « Aidez-
nous à sortir de là ! Si on reste ici, on va mourir… » Dans un premier temps, les migrants n’ont
souvent que faire des soins proposés par les volontaires polonais : ils veulent avant tout
pouvoir déposer un dossier de demande d’asile et obtenir des papiers. « Cela fait plus de huit
jours qu’on erre dans cette forêt qui nous rend malades et ronge jusqu’à nos chaussures, nous
raconte une exilée togolaise. On est blessés à cause des branches cassées qui nous lacèrent le
corps, on est malades d’avoir bu l’eau des marais. Nos blessures et les piqûres d’insectes sont
infectées. On va y rester… On est partis de Brest [en Biélorussie] et il ne nous reste que
180 dollars. On a déjà perdu deux personnes qui étaient trop faibles pour suivre. On sait qu’ici
personne ne respectera nos droits, on est traqués comme des animaux. On ne peut pas déposer
de dossier de demande d’asile auprès des autorités. S’ils nous tombent dessus, ils nous
expulseront sans considération à nouveau en Biélorussie. » Les yeux hagards, elle n’a pas
remarqué qu’à proximité de son sac à dos un fémur humain dépassait des lambeaux d’un
pantalon abandonné. Dans le trou de forêt putride où ces migrants surveillent chaque
seconde qui passe avant que le crépuscule sonne la reprise de son odyssée vers l’ouest, les
assauts incessants des moustiques font écho aux sifflements des drones scrutant la zone
frontalière.

Plus que jamais le « deux poids, deux
mesures »

Le lendemain, c’est au tour de quatre Cubains d’être assistés par un groupe d’activistes ayant
battu la forêt avant de faire relâche dans une clairière. Après une lapidaire synthèse de leur
situation, l’un d’eux laisse éclater son incompréhension : « Combien de Polonais sont prêts à

Dans l’enfer de Białowieża, par Tristan Coloma (Le Monde ... https://www.monde-diplomatique.fr/2023/03/COLOMA/655...

4 sur 6 13/12/2023 21:12



T������ C�����

Documentariste et journaliste. Il développe actuellement un projet documentaire sur le sujet de l’article.

(1) Les prénoms des activistes et des migrants ont été modifiés.

(2) Joanna Klimowicz, « Przechodz ? przez graniczny płot po drabinie-samoróbce. Ta zapora to - według Mateusza
Morawieckiego - “najlepszy dowód skuteczności PiS” [https://bialystok.wyborcza.pl/bialystok
/7,35241,28905061,przechodza-przez-graniczny-plot-po-drabinie-samorobce-plot.html?disableRedirects=true] »,
Wyborcza, 13 septembre 2022.

(3) Lire Benoît Bréville, « De Minsk à Calais », Le Monde diplomatique, décembre 2021.

(4) « Escalating humanitarian crisis on the EU/Belarusian border [https://multimedia.europarl.europa.eu/fr/video/the-

nous aider ? On est abandonnés à notre propre sort, condamnés à disparaître dans cette forêt.
On marche aux côtés de la mort en permanence. Seules quelques trop rares personnes risquent
encore leur peau pour nous. Nos vies ne valent-elles rien par rapport à celles des Ukrainiens qui
fuient leur pays comme nous ? » On apprendra quelques jours plus tard que les quatre hommes
ont réussi à rejoindre l’Espagne. Moyennant près de 1 500 euros chacun, ils ont trouvé un
chauffeur dont personne ne saura s’il est lié à des réseaux de passeurs organisés, ou isolé.
Avec les passeurs, tout se monnaye. Jusqu’à l’eau, facturée 20 euros la bouteille dans la forêt
de Białowieża.

Changement de décor. Sous les colonnes de la terrasse du Bar Studio de Varsovie, Magdalena
Chrzczonowicz, journaliste polonaise du média indépendant Oko.press, fait partie des rares
reporters à avoir bravé l’interdiction du gouvernement de se rendre dans la région de
Białowieża pendant l’état d’urgence. « Avec la propagande organisée par l’État, la zone
d’exclusion et la peur de la population face à l’érosion de son pouvoir d’achat, la situation des
migrants à la frontière biélorusse n’est pas un sujet d’intérêt particulier en Pologne. » Le PiS
utilise même la situation pour séduire l’électorat conservateur, en mettant en scène son
intransigeance en matière sécuritaire et en insistant sur son attachement à la défense de la
souveraineté. Il s’en sert également comme d’un outil de politique extérieure pour arracher la
mansuétude de Bruxelles, au même titre que son implication dans l’aide aux réfugiés
ukrainiens. Comme le rappelle l’historien et politiste Jean-Yves Potel, « le gouvernement
polonais s’est montré solidaire de l’Ukraine face à la Russie, il a mis en place la directive de
protection temporaire débloquée le 3 mars 2022 par la Commission européenne. Une loi a été
adoptée. Chaque réfugié venant d’Ukraine a pu bénéficier rapidement, parfois en quelques
heures, d’un statut protecteur pour dix-huit mois renouvelables, comprenant des aides
financières, un hébergement provisoire, le droit au travail, l’accès aux services de santé, à l’école
pour les enfants, un numéro de sécurité sociale et le bénéfice de nombreux services sociaux (6)
 ».

En proposant aux exilés ukrainiens des conditions d’accueil décentes, propices à leur bonne
intégration, la Pologne et l’Union européenne ont montré qu’elles pouvaient faire ce qu’elles
disent impossible pour des êtres humains venus d’ailleurs. Plus que jamais, le « deux poids,
deux mesures » régit les politiques migratoires. Et, de la Pologne à la France, l’heure est au
tri entre « ceux qu’on veut accueillir et qu’on doit bien intégrer, et ceux qui ne méritent pas de
rester et qui doivent donc être reconduits (7)  » — selon le programme fièrement exposé par la
présidente française du groupe Renaissance à l’Assemblée nationale, Mme Aurore Bergé.
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escalating-humanitarian-crisis-on-the-eu-belarus-border-in-particular-in-poland-closing-statements-by-josep-borrell-
fontelles-hrvp-of-the-european-union_I213656]», débat au Parlement européen, 10 novembre 2021.

(5) Lire Elisa Perrigueur, « En Pologne, la solidarité s’effrite », Le Monde diplomatique, janvier 2023.

(6) Jean-Yves Potel, « Accueil et intégration des réfugiés : l’ambivalence polonaise », AOC, Paris, 2 juin 2022.

(7) « Immigration : “On ne sait toujours pas quelle est la stratégie du gouvernement”, note François-Noël Buffe
[https://www.publicsenat.fr/article/politique/immigration-on-ne-sait-toujours-pas-qu-elle-est-la-strategie-du-
gouvernement-note]», Public Sénat, 16 septembre 2022.
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